O FUTURO DO GPS - Luiz Fernando Verissimo (escrito em 2009)

Ainda não me refiz da primeira vez que vi um GPS funcionando. GPS, já sabia todo o mundo menos eu, quer dizer Sistema de Posicionamento Global, em inglês. É um aparelho que mostra onde estamos numa telinha e diz como chegar onde queremos ir. Diz, literalmente. O danado do aparelho não apenas fala como é poliglota: você pode escolher a língua com a qual será guiado. Durante a Copa do Mundo na Alemanha, que foi quando conheci o engenho mágico, éramos orientados por uma simpática portuguesa que não nos deixava confundir ingang com aufgang, chamava rotatória de “rotunda” e nunca nos falhou. 

Nem comecei a tentar compreender como a visão de um satélite estacionado sobre nossas cabeças chegava no carro e se transformava em voz com sotaque português. Eu ainda não sei bem como funciona grampeador.

Mas posso imaginar como será o futuro do GPS. É provável que um dia ele assuma o volante e dispense o motorista, eliminando uma etapa no processo de dar direções e só usando sua voz para gritar com as crianças no banco de trás. E não é impossível que, com o tempo, surja uma espécie de GPS moral, um sistema de orientação não para veículos mas para gente, que mostre o caminho a ser seguido, os desvios éticos a serem evitados e a melhor saída para qualquer “rotunda” de incertezas que possa nos comprometer. 

O aparelho não seria maior do que um celular que cada um carregaria no bolso ou na bolsa.

Porque a verdade é que todos os nossos antigos sistemas de orientação – o religioso, o familiar, o jurídico, o filosófico – falharam, somos uma geração à deriva, sem giroscópio. 

Com o aperfeiçoamento do GPS seríamos guiados por uma entidade superior que tudo vê e tudo sabe, um satélite estacionário sem nenhuma dúvida sobre o que é certo e o que é errado e o que nos convém. Bastaria levar o aparelho ao ouvido e escutar seus conselhos. 

Na voz que escolheríamos.

PÉROLAS - Manoel Carlos

“Aonde quer que eu vá, descubro que um poeta esteve lá antes de mim.” Essa frase é atribuída a Freud e pode ser encontrada entre as pérolas mais cultivadas da internet, ainda que não conste em que espaço ela está inserida na obra do criador da psicanálise.

— Freud é o máximo — declarou distraidamente o Raul numa mesa do Café Severino.

— Esse máximo não quer dizer rigorosamente nada — provocou a Carla.

— Por que só você quer dizer alguma coisa fundamental quando diz qualquer bobagem? Por que eu não tenho o mesmo direito? Porque sou homem?

— Por falar em Freud — cortei eu —, li num dos livros de Bioy Casares que uma vez, numa palestra na Sociedade de Psicanálise, em Buenos Aires, quando alguém falou em eleição, muitos entenderam ereção.

— Muito apropriado — disse o Otávio, rindo.

Era a deixa certa para a nossa amiga Carla voltar ao ataque:

— Nada faz rir os homens mais do que uma piada de fundo sexual.

— Não é o que também acontece nas reuniões entre mulheres?

— Não — respondeu Clara. — O que mais nos faz rir é a ignorância de vocês quando falam de nós.

— É que vocês são muito profundas — cutucou o Gabriel, marido da nossa bela amiga.

— Profundas como um pires — completou Otávio.

E todos riram da velha piada.

E passamos a uma brincadeira que sempre nos diverte, que é a citação de pérolas e de episódios edificantes da história. Reais ou inventados. E o Gabriel, mais falante naquela tarde, contou que Beethoven, por já estar completamente surdo quando compôs suas últimas obras, sem conseguir, assim, ouvir a música que criava no piano, mandou encurtar as pernas do instrumento para poder abraçá-lo com todo o corpo. Com isso ele “ouvia” a música que compunha com o coração encostado no piano!

— Isso é verdade ou é inventado?

— Li como verdade — afirmou Gabriel.

— Que interessa saber se é verdade? É uma linda história, e isso é que interessa — completou o Otávio.

— Onde é que você leu isso? — perguntou Carla ao marido.

— Não tenho certeza, mas acho que foi num livro do Jorge Luis Borges.

— Meu Deus, que revelação! Somos casados e eu nunca vi você com um livro do Borges nas mãos.

— Ah, e você acha que sabe tudo a meu respeito?

— Pelo menos o essencial eu pensei que soubesse.

Antes que começassem as alfinetadas entre marido e mulher, voltei a Bioy Casares, que citou um editor americano que comparou um livro ao iogurte:

— Um livro não deve ficar mais do que quinze dias na estante. Perde a validade.

Foi quando o Otávio perguntou:

— Já pensaram que um dia, em meio a escavações feitas na Inglaterra, alguém possa encontrar um diário atribuído a Shakespeare, datado dos anos 1600, em que se leia em uma de suas páginas o seguinte registro: “O teatro às vezes me cansa. Tomara que inventem logo o cinema!”?

— Já pensaram nessa possibilidade?

— Santa idiotice! — exclamou Carla.

E, antes que a conversa enveredasse totalmente pelo caminho do absurdo, pagamos a conta e nos dispersamos na primavera do Leblon.

A NECESSIDADE DO OUTRO - Roberto DaMatta

Aos 11 anos, quando entrei no ginásio e ganhei do meu pai uma caneta Parker com meu nome gravado, senti que algo muito sério havia ocorrido comigo. Virei ginasiano , dizia o pai que, criado em Manaus, foi um orgulhoso aluno do Ginásio Amazonense Pedro II. Naquele tempo, era comum o uso do paletó e no seu inútil bolsinho de fora usava-se um lenço combinando com a gravata e, no canto do bolso, como enfeite e sinalizador social, enfiava-se uma caneta! Éramos um país de analfabetos antes de sermos um país de subletrados e de burros doutores ideologicamente pautados. A caneta de ouro compondo a figura do doutor (substituto do aristocrata) sugeria que o sujeito assinava o nome.

Compreendi o significado da caneta demarcadora de minha passagem para o curso secundário quando, já universitário e querendo ser revolucionário, um colega politizado relacionou a nossa geração aos privilégios e a contrastou com os oprimidos sem escola que escreviam de modo hesitante, desenhando as letras, traçando-as no papel ao contrário do que manda a caligrafia clássica.

Escrever à tinta , como se dizia, era algo ritualizado que ia da escolha do papel para o que se ia dizer, pois a caneta-tinteiro borrava e sua escrita não era facilmente apagada.

Escrever com a minha Parker preta listrada de dourado era fazer a passagem do transitório e barato lápis, cujas pontas gastavam e quebravam e cuja escrita não resistia a uma banal borracha, para o definitivo: para a escrita à tinta . Que responsabilidade eu tinha quando pegava essa caneta para escrever e foi com ela que tracei as sempre mal traçadas linhas da minha primeira carta de amor. Um amor a ser tão eterno quanto a tinta e que não durava mais do que um long-play de Frank Sinatra.

Ali eu vivi um inexorável sentimento de passagem do tempo. Estava ficando velho. E velho fui ficando quando alguma passagem ocorria na minha vida. Todas as primeiras e últimas vezes foram marcadas e eu só tive consciência delas porque algo ou alguém as assinalava.

A sensação de transitar por várias etapas críticas do meu ciclo existencial que começou com o nascimento e o batismo; seguiu para a infância do time de futebol e da primeira comunhão; prosseguiu para puberdade dos bailes, do primeiro namoro e beijo; desembocou no casamento; foi agraciado com a paternidade e um dia virá com a morte - o evento mais crítico de todos o qual, infelizmente, será o único que eu não vou poder compartilhar com vocês, meus queridos leitores - foram todos construídos por outras pessoas.

Foram todos urdidos de fora para dentro, por meio de conversas, presentes, admoestações, rituais, aprovações, elogios e reparos feitos por um outro. Acentuo esse outro porque, sem ele, eu não seria capaz de saber que tento ser simultaneamente um individuo autônomo e livre; e uma pessoa devedora de muitas pessoas e relações as quais despertaram os vários eus que convivem dentro de mim.

O individualismo do anglo-eurocentrismo, adotado com a santa ignorância de tudo o que chega de fora no Brasil, pensa que pode ficar preso ao velho e inconsciente solipsismo do só eu sei o que sei passou comigo e portanto ninguém melhor do que eu para falar da minha vida , como revelou com o viés dos censores o rei Roberto Carlos, numa entrevista recente. Mas o holismo que sustenta e legitima o individualismo e pretende proteger a vida pessoal dos que vivem se expondo por meio de seus talentos criativos diz que nós só sabemos quem somos quando ganhamos de presente uma caneta; quando um amigo nos corrige; ou quando somos atingidos por uma opinião cuja maior virtude é mostrar algo não visto ou oculto de nós mesmos.

Por isso as autobiografias são tão fantasiosas quanto as biografias. Pois elas só existem como artefatos construídos e qualquer compromisso com a liberdade de falar do outro com liberdade - como argumentou um mestre do gênero, Ruy Castro, na Folha de S.Paulo do dia 1º do corrente - não é só um dado básico da visão de fora (o ponto de vista do outro), mas da própria vida social que, em todas as suas dimensões, requer e precisa do outro. Seja como um aliado, seja como um advogado, seja como um contrário e, mais que isso, como um alternativo. Aquele que passou pelo que passamos e que, com os mesmos eventos e experiências, construiu um quadro diverso do nosso. Tentar controlar e reduzir a visão de fora é uma violência porque é um ato de negação do outro. Esse outro que é o sal e, como dizia Sartre, o inferno da vida.

Não fossem esses atos externos eu não mudaria de ideia e de hábitos. Jamais saberia que tenho sido muitos. Mas mesmo na dúvida e no sofrimento da revelação das minhas limitações ou da minha pusilanimidade eu sei que o outro é básico na produção da minha vida. Se eu fosse um cantor, eu saberia pela prática que é esse outro (o chamado público) quem me consagra e me dá como um dom a incrível relação chamada sucesso.